1945年1月15日,一个无风无雪的冬夜,庞运福降生于辽宁省宽甸满族自治县古楼子乡。父母替他取名运福,希望他有好运气和好福气,但这份美好的祝愿仅仅维持了4年。1949年,庞运福因患小儿麻痹症留下了重度残疾,从那年起,他的下肢再也无法像常人一样活动。63年来,庞运福的双腿早已萎缩、变形,根本不像一个成年人的腿。
失去了“运气”和“福气”的庞运福,也曾怨恨过命运的不公,但更多时候,他想的是如何才能自力更生,如何才能不麻烦身边人。17岁之前,他为了不给家人添麻烦,尽量不四处走动,乖乖待在家,帮忙做一些力所能及的家务;17岁那年,他觉得自己已经成年了,应该找个活计养活自己,“总不能让父母养我一辈子”。他找到了县里的焊工,求人家收他当学徒。几番周折,他的诚意终于打动了师傅。
学成之后,庞运福开始当焊工,一焊就是几十年。多年来,他一直靠自己的双手挣钱,没有麻烦过其他人,每个月还跟其他兄弟姐妹一样,按时给97岁的老父亲赡养费。邻居的锅坏了、盆坏了来找他补,他从不收钱,“都是一个村儿的,这点小活,不用给钱。”
由于身患残疾,而且无儿无女,村里给他申办了五保户手续,现在他每个月能领到125元的补助,“有了这钱,就不用担心挨饿了。毕竟不是天天都有人来找我焊东西”。
这个伛偻的残疾人,一路用手“走”来。