上世纪70年代，一首曾经唱响大江南北的革命歌曲《山丹丹开花红艳艳》，使得生长在黄土高原上的红百合以山丹丹之名家喻户晓。

春风来了，你看那满山遍野的杂草，竞相生长。

山丹丹又在杂草中发芽，慢慢露出那羞涩的脸。

1935年，中央红军到陕北。第二年春,中国共产党为了奔赴抗日前线抗敌御侮,同时创造有利于中央红军生存和发展的条件与环境,举行了具有历史意义的红军东征。这种红遍黄土高原的花朵，又被人民赋予了新的涵义。“山丹丹开花红艳艳，毛主席领导咱们打江山”“山丹丹开花红满山，红军来了大发展”“山丹丹开花背洼洼红，我送哥哥当红军”。

日月如梭，过去七十多个春秋。  

然而，红军东征时曾战斗过的楼山，却因过度放牧，加之连年干旱，经济落后，生态环境遭到严重破坏，山丹丹花几近绝迹。

永和楼山，过去曾是红军东征的主阵地，如今又是脱贫攻坚的主战场。

永和县位于晋西吕梁山脉南端，黄河中游晋陕大峡谷东岸。国土面积1212平方公里，总人口6.8万。是国家扶贫开发重点县、全省十个深度贫困县之一。立地条件最差，25度以上坡地占到70%以上，水土流失严重，自然灾害频发。贫困发生率高，全县79个行政村，就有78个贫困村，贫困人口6599户，18119人，贫困发生率34.6%。贫困程度深，有25个深度贫困自然村。

2015年11月27日至28日，中央扶贫开发工作会议在北京召开。习近平总书记指出，消除贫困、改善民生、逐步实现共同富裕，是社会主义的本质要求，是中国共产党的重要使命。

由此吹响了脱贫攻坚的冲锋号。

永和县委、政府清醒认识到：永和剩下的贫困人口贫困程度较深，减贫成本更高，脱贫难度更大。实现到2019年让1万多农村贫困人口摆脱贫困的既定目标，时间十分紧迫、任务相当繁重。必须在现有基础上不断创新扶贫开发思路和办法，坚决打赢这场攻坚战。

为此，抽调精兵强将去脱贫攻坚的第一线。

年逾知天命的卢玉生，本是县广电中心副局长。由于其工作能力强，又有在基层担任武装部长的经历，为此，组织把卢玉生委派到楼山脚下的南坡头村的。

南坡头村是永和县比较穷的村，卢玉生于2015年担任该村的第一书记。

卢玉生同志深知此次组织把自己派驻的初衷，既是体察民情、帮扶贫困人口脱贫的一项措施，又是传递政府温暖和关怀、密切干群关系的一种方式。所以驻村后，他首先通过村干部了解南坡头村的基本情况和村中比较贫困的农户情况。并在村两委的积极协助下，用了两个多月的时间对南坡头村的贫困户、五保户、困难党员户、村干部进行了走访，较快熟悉了本村具体民俗习惯及群众的基本生活条件。平时除了双休日期间外，卢玉生一直坚持在驻村点开展工作，切实把上级对第一书记驻村的要求落实到位。

调研后，卢玉生顿感压力倍增：多年来，南坡头村村民一直依靠土地过日子，并且这里十年九旱，近年来，好多年轻人，为了摆脱这种靠天吃饭的局面，选择了外出打工。现在留在村里的人，不是老人就是孩童和病人。全村不要说产业，就是连一个像样的副业也没有。

天高，云淡，雨少。

山高，路陡，坑多。

脱贫的出路在何方？

卢玉生紧锁眉头，坐着村前的土丘上，看着天，望着地。头脑里一直闪现着，走访时老百姓说的话和看他的眼神。“你别费劲了，谁不知道你们来就是镀金来啦！”“多少年咱们就是这么生活过来的，你来了一下就能把它变好？”“你要是给咱办点实事的话，就把到咱村的路修一下。”

走访中，老百姓不信任的话语，深深刺痛了卢玉生的心。同时，也使他意识到，要带领大家脱贫致富，必须想百姓所想，急百姓所急，这样才能把自己融入老百姓。

说干就干。

2015年永和年景不好，大多数村民都是买粮吃，有个别贫困户没钱买，只好赊账。

卢玉生看在眼里，记在心上。回到广电中心，他直接来到局长办公室，说明自己的想法。局长听了后，马上召集班子成员专题讨论并一致同意。

卢玉生坐在拉面车上，心里暗暗盘算着，到了村里老百姓领上面，或多或少对自己能改变一些看法。没想到，车开到分路处，由于是急拐弯，并且到南坡头村还是土路，车怎么也拐不过去。卢玉生只好去村里找人，用三轮车把面拉进村，把面拉完后，卢玉生望着灰头土脸的人们，心里怎么也高兴不起来。

多年来，南坡头村与自然村主干道路现状很差，道路凹凸不平，泥泞不堪，村民生产生活十分不便。为此卢玉生经过驻村走访，了解到该村仍有1760米村道无法实行路面硬化，遇下雨天气，道路便凹凸不平，泥泞不堪。为改变这一现状，卢玉生通过与村两委干部协商研究，达成了“要致富，先修路”的共识。其后又组织召开了村小组长和村民代表会议，决定向上级申请项目资金进行道路进行硬化，在上级部门的重视下，6月28日，卢玉生及村委干部会同县交通局人员一行开展了对南坡头村道路测量规划工作，并对道路建设进行测算。周边群众得知这一消息后，都高兴地拍手称赞。

很快道路建设开工了，村民们看到卢玉生干得都是实实在在的事，大家对他的认识也在改变。修路占了老王家的地，老王把推土机挡住不让推，交通部门请卢玉生去做老王的工作，前两次，老王坐在炕沿上，只抽烟不说话，第三次，卢玉生从自己工资卡上取了5000元，送到老王家，对老王说：“您老人家也是个明事理的人，修路是为大家办好事，如果路修不好，咱全村人都要跟着受害。”老王说：“我并不是不让修路，关键是不公道，占了我的地总的给我个说法吧。”。

在卢玉生的协调下，生产队给老王补了七分地，问题总算解决了。

路通了，村民们高兴地说：“咱盼了多少年，如今总于也走上了硬化路了！”老王找到村支书说：“当时我挡住不让修路，真是一时糊涂，你们把地给我补了就行了，这5000元钱我就退回村集体。”“咱村集体哪里的钱，这钱是卢书记个人的。”老王一听，掉头就去找卢玉生，硬把钱退给卢玉生，并且逢人就说：“卢书记这些人是真正给咱们办事来了！”

产业扶贫是扶贫大业中的支点，只有充分用好力，找准发力位置，才能“撬动”贫困这座大山，实现真正意义上的脱贫。由于南坡头村经济发展的基础条件差，靠自身积累发展难度很大，导致长期贫困的一个重要原因是产业层次低，二、三产业发展严重不足，非农业收入增收渠道不够广。卢玉生知道第一书记意味着既要担起扶贫“第一责任”，又要当好贫困村脱贫致富的“先遣队”、“主心骨”。“第一书记”必须把这份责任放在心上，扛在肩上，以精准扶贫的实绩，回报组织的信任，回报村民的期盼。为此，他充分利用南坡头村光照条件好，地广人稀等条件做好扶贫文章，大力发展了光伏产业。不时与村两委干部向林业部门负责人推荐近20名诚信老实的贫困户去务工，以此助推贫困群众实现既能就近照顾家庭又能实行再就业。在此过程中，他还积极协助科技局签定了“永和县贫困村科技特派员服务创业示范基地认定情况表”，使各农户致富的思路得到了开阔，信心和能力得到了增强。

2017年，卢玉生驻村两年的任期到了，本应该回原单位，但是由于单位工作任务重，特别是南坡头村村民强烈要求，卢玉生服从大局，就又留在村里担任驻村工作队队长。他和新来的第一书记徐永统，一个对农村情况熟悉，经验丰富，一个热情高涨，干劲十足。给南坡头村又是购置电子琴、电脑，又是引进脱贫项目。

2018年，国家投资85万元的养驴项目，在南坡头村落地生根。一下到了靠天吃饭的传统。老百姓种植的玉米秸秆，以往全部就地处理，而今，全部被养驴场给回收；过去，天年不好玉米没收入，风调雨顺玉米高产了，价格下降了，如今，所有的玉米全部有养驴场回收，仅这一个项目就带动本村34户贫困户。另一产业荒山养蝎业，现在也已经投产。说到这些，卢玉生和徐永统一起高兴地笑了起来。

今年26岁的刘阳，来自县委宣传部，他是2019年4月担任南坡头村第一书记的。对于第一次下基层的刘阳来说，群众语言生疏，与老百姓交流有困难，这是他的第一道难题。

“和老百姓交流，你必须用群众语言，你一说“官话”，老百姓扭头就走了，更别说和你说心里话了。”刘阳如是说。

以前不抽烟刘阳，现在也成“老烟筒”了，这是刘阳融入百姓的一个办法。由于年纪轻，所有人都对他有凝问。“我是怎么让老百姓认可得，我觉得还是要干。”刘阳深有感触地说。

为了接近村民，每到了晚上，刘阳就在网络上下载一些过去的老电影，和老百姓一起坐在炕头上看，看的过程中有意无意地聊家庭，聊收入，聊老百姓所关心的事，在聊天的过程中，刘阳发现老百姓对自己享受的政策十分关心，并且大多数人不会填报报表，刘阳如获至宝。

第二天，刘阳就给村民填报表，一面填一面给他们解说，填报的内容，钱数是多少，多了为什么多了，少了为何少了，一项一项给老百姓交待的清清楚楚，明明白白。“我把信息公开，把什么事与老百姓说清楚，老百姓都能理解。”刘阳自豪地说。

“产业扶贫已经趋于稳定，养驴、养蝎，光伏扶贫都发展势头良好。现在，我们没压力了，南坡头村不会有返贫的，遇灾我县有农业保险；生病我们有医疗保险；教育有助学金，其他不可能有返贫的，易地扶贫搬迁我们村是往县城搬，后续就是入住和复垦。”卢玉生如释重负地说。

南坡头村61户建档立卡贫困户，于2018年已经有58户脱贫，剩余3户五保户实行了兜底。

“咱现在收入一年比一年多了，住的比以往好多了，村里人也开始唱歌、跳舞了，这都是国家的政策好，党的干部干得好！”村民冯福英笑着说。

而今，永和退耕还林再造山川秀美，使得生态环境日益好转，楼山杂草丛中的那一点鲜红，便是红百合花。幼时和杂草毫无区别，一旦绽放，周围的一切都成了它的背景。

总监审：姚卜成
监　审：韩世雄
责任编辑：朱峰